«Я знаю, нам тут не рады. Я девять лет живу в Израиле без официального статуса и каждые два месяца продлеваю визу, которая не дает мне никаких прав. У меня нет права на работу, нет медицинской страховки, я не могу открыть бизнес, без чековой книжки я даже комнату себе легально снять не могу. Я не могу выехать за пределы страны и, несмотря на высшее образование, единственная работа, на которую я могу претендовать, — уборщик, грузчик или кассир.

Мы здесь никто, а значит нас можно обзывать, как угодно. «Преступники, нелегалы, насильники, воры» — все это чушь. Посмотрите официальные отчеты полиции, количество преступлений среди суданских беженцев ниже, чем среди остальных жителей города. Мы организуем центры помощи, собираем деньги на образование для детей и лечение беженцев — но все видят один негатив.

Жители южного Тель-Авива устраивают митинги, нападают на нас, однажды избили эритрейку с ребенком до полусмерти. Вместо этого лучше бы объединились с нами, чтобы вместе заставить правительство дать нам право на работу. Тогда мы могли бы не кучковаться в районе Центральной станции, а поискать шанс где-нибудь еще. Правительство само загоняет нас в гетто.

Израиль разыгрывает политику невмешательства. Не хочет решать проблему и одновременно пытается нас выжать. Нам собираются навязать налог в 20% с зарплаты и сделать нашу жизнь здесь совсем непереносимой, чтобы мы сами решили уехать. Но мы не можем вернуться в Судан — там нас ждет тюрьма или смертная казнь. Поэтому Израиль заключил секретное соглашение с Угандой и Руандой: они принимают беженцев отсюда, а Израиль взамен дает им оружие. Как только беженцы пересекают границу этих стран, у них забирают израильскую визу и оставляют без какого-либо статуса. Люди вынуждены бежать дальше и дальше — в Кению, Южный Судан и Египет, некоторые пытаются переплыть на переполненных кораблях в Европу, многие тонут.

Всю мою взрослую жизнь меня преследовал страх, что меня застрелят или засадят в тюрьму — и только в Израиле этот страх отступил. Более того, я получил высшее образование — о таком я и мечтать не мог. Так что я счастлив в Тель-Авиве и благодарен Израилю. Но жизнь здесь — это ежедневная борьба за выживание. Пока вся политика Израиля направлена против нас. Но я не оставляю надежды, что когда-нибудь смогу работать по профессии, что однажды мы вернем мир в нашу страну. Я верю в демократический Судан. Возможно, это дело не быстрое, но и тираны тоже не живут вечно».